
       V PREMIO DE RELATO MUJERES QUE CUENTAN         
 

TÍTULO:  ¡Y ESE DÍA ME FUI!! 

PSEUDÓNIMO:  MAMEN 

 

Un día como otro cualquiera dentro de estas instalaciones. Un día que ya presagiaba mal desde 

que me levanté. Desde que te abren a puerta y bajas a desayunar- Solo esas horas de descanso nocturno, 

esas horas contigo mismo son las que te dan un poco de paz, sin que nadie pueda o deba molestarte. Pero 

la realidad vuelve otra vez nada más abrirte la puerta y te encuentras con lo que dejaste la noche anterior 

fuera. Los mismos gustos, las mismas peleas, esa misma situación de agobio que parece que te consume 

por dentro. Tan solo miro el reloj esperando que llegue la hora de irme a trabajar y que pase la mañana 

pronto, por suerte hoy salgo de permiso y esta tarde me voy unos días a casa.   

Desayuno y marcho a trabajar. Las horas no pasan, se hacen interminables, pero si o si llego 

mediodía y vuelves al módulo desde el trabajo. Otra vez los grito, otra vez los chillidos, mi cabeza da 

vueltas, se me vuelve a saturar. Una que te llega con una protesta, la otra con otra cosa - ¡Y ahora te vas 

y nos dejas así! - Cruzo mi mirada con ella y en esa milésima de segundo no sé que decir, pero si qué 

hacer, me voy, pero me voy de verdad. Espero y subo encuanto dan la orden de subida a celdas, cojo mi 

bolsa y meto mis cosas y ... ¿Por que no? Mi televisión. No dejo que mi mente piense en nada más, solo 

espero a que llegue a hora y me voy.   

Esa hora también llega, me abren, bajo sin escuchar a nada ni a nadie, solo espero cerca de la 

cabina de las funcionarias para irme. ¡Adiós módulo 10! ¡Adiós Villabona! ¡Adiós Grupo 2!  

Poco después estoy saliendo por ingresos con mi bolsa en las manos, mirando a todos lados, 

creyendo que todo el mundo me mira ¿sabrán lo que estoy haciendo? Me voy preguntando según voy 

avanzando, pero no, no fue así, abren los portones y salgo de allí como lo había hecho otras veces, sin 

mirar atrás y con las ideas muy claras, no voy a volver ¡Qué mal día fue ese!  

Ya estoy en el coche, ni un beso, ni un abrazo, ni tan siquiera un saludo, nada de nada tan solo el 

silencio de camino a casa. En ese mismo trayecto comenzó mi libertad cautiva.   

Cuántas veces he malentendido aquel día en el que fuí de permiso para no volver, cuantas veces 

me he recriminado a mi misma el haber obrado así, de esa manera. Ahora no estaría aquí, no tampoco 

tendría que haber aguantado y soportado tanto como lo he hecho.   
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Aquel día fatídico descubrí quien eres de verdad descubrí el personaje que se esconde detrás de 

esa máscara que te representa. Comencé a vivir los dos años más espantosos que jamás hubiese 

imaginado vivir dentro de la cárcel, dos años de insultos constantes, dos años de amenazas constantes, 

de golpes e injurias hacia mí.   

¿Dónde quedó el hombre que venía a verme en vises? ¿Dónde quedó el hombre que venía a 

comunicar conmigo todos los sabados? ¿Dónde se escondió el hombre que me escuchaba o eso yo creía 

al otro lado del teléfono a diario? ¿Dónde se perdió el hombre del cual yo me enamoré un día? ¿Por qué 

no tuve el valor de mandarte lejos de mí? ¿Por qué aguante tanto de tí?  

Ahora vuelvo a estar aquí otra vez, al mismo sitio me has devuelto tan solo con una llamada, como 

el que no quiere a un perro y llama a la perrera para que se lo lleven. Tu has hecho igual conmigo.   

Tu te crees que has acabado conmigo, pero no lo has hecho, no te confundas, yo voy a salir de aquí 

y por la puerta grande.   

Aquí ya no me puedes tocar más, aquí no me puedes lastimar más, aquí me siento segura otra vez. 

Cuantas veces he echado de menos este lugar en estos dos años. ¡Qué triste decirlo! Pero es realidad. 

Jamás hubiese pensado que mirar por la ventana llena de barrotes me daría “paz” y tranquilidad.   

¡Tú te crees que el día que hiciste esa llamada para decir donde estaba me hundiste del todo! Pero 

no fue así, ese fue el día que por fin ... ¡ME FUI DE TI!


