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TITULO: La ventana que no se ve

PSEUDONIMO: Anénimo 4

Nadie sabia exactamente cuando aparecid. No estaba alli el primer dia, ni el segundo. Pero una

mafiana, al sentarme en el pupitre de siempre, la vi. Era una ventana.

No una ventana normal, de esas con barrotes o cristales sucios. No. Esta estaba en la pared del fondo
del aula, justo donde antes solo habia pintura desconchada. Me quedé mirandolo un buen rato, esperando
a que alguien mdas reaccionara, pero nadie decia nada. La profesora explicaba matemadticas, mis
compaifieros copiaban en silencio, y yo... yo no podia dejar de mirar. Lo mas raro era lo que se veia a
través de ella. No era el patio de la prision ni otro edificio. Era... otro lugar. Un campo abierto, con hierba
alta moviéndose con el viento. El cielo era tan azul que dolia mirarlo, y a lo lejos habia montafias. Era un
paisaje que parecia sacado de un suefio. Parpadeé varias veces. Pensé que me estaba volviendo loca. - ; Te
pasa algo? — me preguntd la profesora. Negué con la cabeza rapidamente y bajé la mirada al cuaderno.

Pero ya no pude concentrarme. Aquella ventana estaba ahi, llamdndome sin hacer ruido.

Cuando sono el timbre, esperé a que todas salieran. Me levanté despacio y caminé hacia el fondo
del aula. Cada paso me parecia mas pesado que el anterior. Cuando estuve frente a ella, extendi la mano.
No habia cristal. El aire que entraba era fresco, limpio, distinto al de alli dentro. Cerré los 0jos un momento

y respiré hondo. Olia a libertad. A algo que casi habia olvidado.
— No deberias tocar eso.

La voz me hizo dar un salto. Era Marta, una de las compafieras mas calladas del grupo. Estaba

apoyada en la puerta mirandome con una mezcla de curiosidad y miedo.
Ta también la ves? — pregunté.
Asintio.
Desde hace unos dias.

Nos quedamos en silencio. Era raro compartir algo asi, como si hubiéramos descubierto un secreto

que no sabiamos si contar o esconder.
(Crees que... se puede pasar? — pregunté.
Marta se encogi6 de hombros.

No lo sé. Pero si se puede... también se puede volver, ;no?
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Esa pregunta se quedo flotando entre nosotras.

Los dias siguientes, la ventana seguia alli. Solo algunas la veiamos. Empezamos a reunirnos al final
de las clases: Marta, yo, y poco a poco otras dos chicas mas, Jessi y Soli. Cada una tenia su historia, pero

todos compartiamos algo: la sensacion de haber perdido el rumbo en algin momento.

La ventana se convirtid en nuestro secreto. Hablabamos frente a ella como si fuera una amiga mas.
Contabamos lo que hariamos si estuviéramos en ese campo: correr, gritar, tumbarnos en la hierba, no mirar
el reloj. Era curioso, porque aunque estabamos encerrados, ese trozo de pared nos hacia sentir un poco

mas libres. Un dia Soli dio un paso adelante.
Yo voy a intentarlo.
(Estas segura? — le pregunté.
Asintié con una sonrisa nerviosa.

Se acerc6 a la ventana, respir6 hondo y cruzé una pierna. Durante un segundo, parecié

desaparecer... pero luego se detuvo.

No puedo — dijo, retrocediendo -. Es como si algo me frenara. Probamos todas. Ninguna lo

consiguid. Fue Marta quién lo entendi6 primero.
No es una ventana para escapar — dijo -. Es otra cosa.
(Entonces qué es? — pregunté.
Se quedo6 mirando el paisaje.
Creo que es una oportunidad.
No lo comprendi del todo en ese momento. Pero empecé a pensar en ello.

Una tarde, después de clase, me quedé¢ sola frente a la ventana. Me senté en el suelo y la miré en
silencio. Pensé en mi vida antes de llegar alli. En las decisiones que tomé, en los caminos que elegi. En

todo lo que habia perdido.
Y por primera vez en mucho tiempo, no senti rabia ni culpa. Solo ganas de hacer algo distinto.
No puedo cambiar lo que hice — susurré — pero puedo cambiar lo que venga después.
El viento del otro lado parecid responder. A partir de ese dia, la ventana cambio.

El paisaje seguia siendo el mismo, pero ya no lo veia como un lugar al que huir. Lo veia como un

destino al que llegar.

Empec¢ a esforzarme mas en clase. No porque alguien me obligara, sino porque queria. Queria estar

preparada para cuando saliera de alli. Queria tener opciones. Mis compaieras también cambiaron. Marta
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empez6 a escribir, soli se apuntd a un curso, Jessi dejo de meterse en problemas. No fue magia. Fue
decision.

La ventana seguia alli, recordandonos lo que habia al otro lado. No como una salida facil, sino como
una meta. un dia, sin previo aviso, desaparecio.

Llegu¢ al aula, mir¢ al fondo... y ya no estaba.

Senti un vacio extrafo, como si hubiera perdido algo importante. Pero entonces entendi.

Ya no la necesitabamos.

Porque la verdadera ventana no estaba en la pared.

Estaba dentro de nosotras.

Y esa, nadie podia quitarnosla.



